CH AR I M

Schleifmuhlgasse

Alban Muja
Above Everyone

... die Stadt erzahlt ihre Vergangenheit nicht, sie enthélt sie wie die Linien einer Hand ...

Italo Calvino

Eins neben dem anderen, kreieret Alban Muja mit den Aquarellen seiner Serie Above ever-
yone (seit 2020) eine ungewohnte Skyline, denn seine Werke zeigen keine Gebaude, die
gemeinhin als Landmarks gehandelt werden, sondern simple Einfamilienhauser, die sich
Uber den Dachern der Stadt erheben. Nach dem Ende des Krieges im Kosovo eigneten sich
immer mehr Menschen in Pristina Freiflachen auf bestehenden Gebauden an, um sich dort
ein Haus zu bauen. Mal ein-, mal zweistockig unterscheiden sich diese dabei kaum von
Hausern, die frei auf dem Grund stehen.

Die Vielfalt der Gebaude, ihre unterschiedlichen Formen und Farben arbeitet der Kiinstler in
seinen Aquarellen (bislang 13 Stlick) durch die von ihm gewahlte Darstellungsweise heraus:
Das Zusammenspiel von Schwarz-Weil} und Farbe erinnert dabei an klassische Entwurfs-
zeichnungen, in denen das Umfeld eines Neubaus oder einer nachtraglichen Erweiterung
zwar den Ausgangspunkt bildet, jedoch lediglich anskizziert wird, farblich eher zuriickge-
nommen. Somit sind es die Aufbauten, denen hier die Aufmerksamkeit zukommt, die in den
Vordergrund treten. Damit greift Muja jenes Paradoxon auf, dass die illegal entstandenen
Annexbauten — flir jeden als solche erkennbar — das Stadtbild Pristinas pragen und dennoch
kein Bestandteil einer offiziellen Wiedergabe der Stadt sind.

Die Hauser in Mujas Aquarellen scheinen geradezu auf der Bestandsarchitektur zu thronen;
prasentiert in einem einheitlichen Display wirken sie mitunter wie Skulpturen auf etwas zu
klein geratenen Sockeln. Manchmal scheint es es, als wiirden sie das darunterliegende Ge-
baude erdriicken, zu machtig wirken viele der Aufbauten gegenliber den Ursprungsbauten,
insbesondere wenn sie die gesamte Flache eines Dachs einnehmen, das Ensemble also
keine Verjlingung nach oben erfahrt. Es stellt sich ein Gefuhl ein, als wirde man abstlrzen,
sobald man aus der Tur tritt. Jedes der Hauser, die Muja in seiner Serie wiedergibt, hat einen
ganz eigenen Charakter, zeugt vom Geschmack wie auch den baulichen Fahigkeiten der
Besitzer:innen. Doch was erzahlt dieses bauliche Beziehungsgeflecht, diese Stadt tber der
Stadt jenseits der formalen Aspekte?

Mit seiner Form der Kartierung der Stadt widmet sich Muja der urbanen Stagnation und den
sich daraus entwickelnden Formen. Seine Aquarelle zeigen eine gelebte Version der Stadt,
eine Version, die einerseits vom Scheitern eines Systems zeugt, andererseits von einem in-
dividuellen ,kreativen® Umgang damit. Er widmet sich einer (baulichen) Entwicklung, die un-
mittelbar mit dem Krieg und der Nachkriegszeit verbunden ist. Die Gebaude, die er in seinen
Aquarellen dokumentiert, sind Zeugnisse eines parasitaren Bauens, oftmals entstanden
ohne Genehmigungen der lokalen Behérden und unter Verletzung der Bauvorschriften; eine
DIY-L&sung fir viele, die im Krieg ihr zu Hause verloren hatten, die das institutionelle Vaku-
um und das Fehlen von Gesetzen in der Nachkriegszeit nutzten, um sich ein neues Haus zu
errichten und damit der Wohnungsnot zu begegnen. Die interessante Beobachtung dabei ist
jedoch, dass sie sich fir ihre illegalen Bauvorhaben keineswegs abgelegene Platze am Ran-
de der Stadt oder in den Hinterh&fen bestehender Gebaude suchten, sondern sich ganz
selbstbewusst die freien Flachen auf den Dachern im Stadtzentrum aneigneten — gut sicht-
bar fir jede:n. Auch auf anderweitige Tarnungen wurde bei den Erweiterungen gréRtenteils
verzichtet. Formen, Farben und Materialien jener Gebaude, denen sie angegliedert sind,
werden nur manchmal aufgegriffen, ein Grof3teil der Annexe gibt sich ganz offensichtlich als
nachtragliche Zutat zu erkennen.

Die Hauser integrieren sich also nicht einfach lautlos ins stadtische Gefiige, sondern erwei-
tern dieses, fiigen ihm eine weitere Ebene hinzu. Fiir Muja besitzen die mitunter skurrilen

1 Italo Calvino, Die unsichtbaren Stédte (1972), Fischer, Frankfurt am Main 2017, S. 18.
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Gebaude zugleich etwas Widerstandiges, funktionieren als Kommentar. Ihre anarchische
Prasenz signalisiert nicht nur den Zusammenbruch des sozialistischen Wohnungsbaus, der
zumindest theoretisch jedem eine bezahlbare Wohnung und damit ein erschwingliches Zu-
hause garantierte, sondern auch den Zerfall des Vertrauens in und der Achtung vor 6ffentli-
chen Institutionen, Eigentum und Raum. Bis heute werden diese Hauser gebaut, auch wenn
es mittlerweile versteckter passiert, da anders auf die illegalen Erweiterungen reagiert wird.
Doch die Wohnungsfrage, die durch die Hauser aufgeworfen wird, reicht weit Giber Pristina
hinaus, verweist auf die zunehmende Unmaéglichkeit vieler Stadte, dem Andrang auf Wohn-
raum zu begegnen.2

Eine Weiterentwicklung hat Mujas Serie 2022 im Rahmen der Manifesta 14 in Pristina erfah-
ren, indem er in den 6ffentlichen Raum eingegriffen hat. Fir die Ausstellung liel3 er ein klei-
nes Wohnhaus auf ein anderes Geb&ude setzen, das fiir die Laufzeit der Ausstellung dort zu
sehen war. Ein Video zeugt von seinem Eingriff, zeigt die einzelnen Arbeitsschritte des Baus
bis zur Fertigstellung des Gebaudes. Mit seiner Aktion brachte der Kiinstler das Problem der
bestehenden Wohnungsnot ganz unmittelbar in die Offentlichkeit. Mit der Wahl des Standorts
fur sein zweistdckiges Haus verwies er zugleich auf eine offizielles Stiick Architekturge-
schichte des Kosovo und einen laufenden Prozess hinsichtlich des Erhalts und Umgang mit
bedeutenden Bauwerken. Das 1972 errichtete Einkaufszentrums Gérmia, auf dem er sein
Haus errichtete, ist ein Zeitzeugnis moderner jugoslawischer Architektur.3 Im Krieg verlor es
seine Funktion, wurde seitdem verschiedentlich genutzt und ist durch die Eingriffe in die
Fassade kaum noch als das zu erkennen, was es einmal war. Die Entscheidung fiir eine
kunstlerische Intervention an eben diesem Ort nimmt auch auf die aktuelle Diskussion Be-
zug: Erst kiirzlich wurde es durch den Widerstand der Offentlichkeit vor dem Abriss bewahrt.
Muja verweist auf die Dringlichkeit einer offenen Debatte Uber die Zukunft 6ffentlicher Ge-
baude sowie die Idee des ursprunglichen Masterplans, der 1972 im Rahmen der Realisie-
rung von Gérmia entwickelt wurde und der ein Kultur- und Kunstquartier im Norden und
Nordwesten um das Kaufhaus herum vorsah, mit einer Bibliothek, einem neuen Theater so-
wie einem Ausstellungsraum. Die Ideen, das Gebaude zu einer Konzerthalle oder aber ei-
nem Museum umzubauen, besitzen also eine wichtige Verbindung zur Geschichte von Gér-
mia.

Merle Radtke

2 siehe hierzu: Friedrich Engels, Zur Wohnungsfrage (1872), Spector Books, Leipzig 2015.

3 Ljiljana Rasevska hat das Einkaufszentrum Gérmia in Anlehnung an andere Einkaufszentren mit Eisenfassade mit einer
bereits erkennbaren jugoslawischen Typologie geschmickt. Das 1972 errichtete Gebaude, das die neue staatliche Wirtschaft
in voller Starke reprasentieren sollte, ersetzte die Geschifte, die sich entlang der StraBe befanden, die vom Nationaltheater
zur ehemaligen Divan-Yoli-StraRe fuhrte. Die Rolltreppen im Inneren, damals eine Neuheit, blieben vor allem den Jingeren
im Gedachtnis haften. Friiher war das Gérmia ein sehr zugédnglicher Ort, heute fillt es kaum noch auf, vor allem wegen der
Eingriffe, die am AuReren des Gebdudes vorgenommen wurden.
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... The city, however, does not tell its past, but contains it like the lines of a hand...!
Italo Calvino

Lined up one by one, Alban Muja’s series Above everyone (since 2020) creates an
unconventional cityscape. His works focus not on typical landmark buildings but unassuming
single-family homes that gracefully ascend above the city’s rooftops. In the aftermath of the
Kosovo conflict, an increasing number of Pristina’s residents began appropriating open
spaces on existing structures to create homes of their own. These homes, built one or two
stories up, largely resemble freestanding houses.

Muja captures the diverse array of these buildings in his watercolours (currently comprising
13 pieces). His play of black and white with colour evokes classical design sketches, where
the surroundings of a new building or a renovation are merely sketched out and colour is
restrained. He brings attention to the extensions and highlights a paradox: these
unauthorised annexations shape Pristina’s cityscape, yet they remain conspicuously absent
from official depictions.

These houses in Muja’s watercolours seem to preside serenely over the existing
architecture. Presented in a unified display, they look like sculptures atop slightly diminutive
pedestals. At times, they appear to overwhelm the original structures, especially when they
blanket entire rooftops so that there is no upward tapering. It creates a sensation of falling as
soon as one steps out of the door. Each house in Muja’s series possesses its own unique
character, reflecting the tastes and construction skills of their owners. But what narrative lies
beyond the formal aspects of this network of architectural relationships?

Mapping the city this way, Muja delves into urban stagnation and its evolving contours. His
watercolours depict an inhabited version of the city, a version that both testifies to the failure
of a system, as well as to an individual “creative” approach to it. He devotes himself to a
(structural) development directly linked to the war and the post-war period. The buildings he
documents evidence a kind of parasitic construction, often built without permission from the
local authorities and in violation of building regulations; a DIY solution for many who had lost
their homes in the war and took advantage of the institutional vacuum and the absence of
laws in the post-war period to build new homes to meet the housing shortage. Intriguingly,
instead of selecting secluded places on the outskirts of the city or in the backyards of
existing buildings for these illegal building projects, they assertively appropriated the free
spaces on the roofs in the city centre — in plain sight to all. The extensions generally avoid
other camouflages too, only occasionally adopting the shapes, colours and materials of the
buildings to which they are attached; most of the annexes are quite overtly recognisable as
subsequent add-ons.

1 ltalo Calvino, Invisible Cities (1972), Harcourt, p. 11.
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The houses do not seamlessly integrate into the urban fabric; rather, they expand upon it,
adding another layer. For Muja, these eccentric structures possess a touch of resistance and
function as commentary. Their anarchic presence signifies not only the collapse of socialist
housing ideals, which theoretically promised affordable homes to all but also the erosion of
trust in and respect for public institutions, property, and space. These dwellings continue to
be constructed, albeit more discreetly, as the responses to unauthorised extensions has
changed. But the housing issue they raise extends far beyond Pristina, highlighting the
growing challenge many cities are facing with housing demands.?

During Manifesta 14 in Pristina in 2022, Muja developed the series further through a public
intervention. He had a small dwelling placed atop another building, that was visible
throughout the exhibition’s duration. A video documented this intervention, recounting the
stages of construction up to its completion. This action brought the issue of the existing
housing crisis directly into the public eye. His choice of location, atop the 1972 Gérmia
shopping centre, carries historical significance. This structure stands as a testament to
modern Yugoslavian architecture.3 During the war, it lost its function and has since
undergone various uses, with interventions in its facade rendering it barely recognisable to
its original form. By making an artistic intervention at this particular site Muja also addresses
a recent controversy: it was only recently spared from demolition by public resistance.
Emphasising the urgency of an open debate on the future of public buildings, Muja also
refers to the original master plan developed in 1972 for the realisation of Gérmia, which
envisioned a cultural and artistic hub in the north and northwest surrounding the department
store, with a library, a new theatre, and an exhibition space. Ideas for converting the building
into a concert hall or a museum thus tie significantly to the history of Gérmia.

Merle Radtke

2 For further reference see: Friedrich Engels, The Housing Question, (1872), transcribed by Zodiac, June 1995.

3 Ljiljana Rasevska gave the Gérmia shopping centre an iron facade in the tyle of other shopping centres with an already
recognisable Yugoslav typology. Built in 1972 to represent the new state economy in full force, the building replaced the
shops located along the road leading from the National Theatre to the former Divan Yoli Street. The escalators inside, a
novelty at the time, lingered in the memories of particularly the young people. The Gérmia used to be a very accessible
place, but is now barely recognisable, mainly because of the interventions on the exterior of the building.
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